我这辈子见过不少怪事，但唯有堂哥家的事，想起来就浑身发毛，到现在都不敢一个人走夜路。这事不是道听途说，是我亲眼看着一步步发生的，村里上了年纪的人都能作证，就连派出所的民警来了，最后也只能摇摇头走了。
堂哥叫陈磊，比我大五岁，为人老实巴交，在镇上的砖厂上班，每天起早贪黑就为了多挣点钱。三十岁那年，经人介绍娶了邻村的秀雅，秀雅人长得文静，说话细声细气，就是身子骨不太好，还有老毛病，一到阴雨天就心口疼，疼起来浑身抽搐，满地打滚。堂哥心疼她，不让她干重活，家里的活计都自己扛，可秀雅的病总不见好，四处求医问药，钱花了不少，效果却不明显。
婚后第三年，秀雅怀了孕，堂哥更是把她当成宝贝疙瘩，每天下班再累，也得先给秀雅熬上她爱喝的小米粥，夜里醒好几次，就为了看看她有没有不舒服。可天不遂人愿，那年深秋的一个雨夜，秀雅的老毛病突然犯了，比以往任何一次都严重，浑身发紫，嘴唇乌青，堂哥吓得赶紧找车送她去县医院，可刚走到半路，秀雅就没了气息，一尸两命。
堂哥当场就崩溃了，抱着秀雅的尸体哭晕过去好几次。按村里的规矩，横死的孕妇不能停灵太久，加上秀雅娘家人哭着要求尽快下葬，堂哥只能强忍着悲痛，三天后就把秀雅葬在了村东头的坡地上，那地方背靠山，前面有条小河，村里老人说算是块安稳地。下葬那天，天阴得厉害，刮着冷风，送葬的人都觉得浑身发冷，秀雅的棺材往坑里放的时候，绳子突然断了一下，棺材重重磕在坑沿上，发出一声闷响，像是有人在里面敲了一下，当时就有人小声嘀咕，说这兆头不好。
堂哥那阵子整个人都垮了，每天魂不守舍，坐在秀雅生前住的屋里发呆，屋里的东西都保持着原样，秀雅的衣服、梳头发的木梳，还有没来得及给孩子穿的小棉袄，都叠得整整齐齐。我妈放心不下，让我多去陪陪他，我每次去，都觉得那屋子阴森森的，明明是大白天，进去也得开着灯，空气里总飘着一股淡淡的、说不出的香味，有点像秀雅生前用的香皂味，可秀雅的遗物里根本没有香皂。
大概是秀雅下葬后的第七天，也就是老辈人说的头七，按规矩，亡魂会回家看看，家人得回避，还要在堂屋摆上逝者爱吃的东西。堂哥本来不想走，被我叔硬拉着去了我家过夜，临走前，我叔按照老人的吩咐，在堂屋撒了一层薄薄的石灰粉，说这样能看到亡魂的脚印。
那天夜里，我和堂哥睡在西厢房，他翻来覆去睡不着，时不时起身往窗外看，嘴里念叨着秀雅的名字。后半夜，我睡得正香，突然被堂哥推醒，他脸色煞白，指着窗外说：“你听，是不是有脚步声？”我竖起耳朵听，外面静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声，我说他是太想秀雅了，产生了幻觉，可堂哥却坚持说没听错，那脚步声很轻，像是女人穿布鞋走路的声音，正朝着他家里去。
我被他说得心里发毛，不敢再睡，两人就坐在床上等到天亮。天刚蒙蒙亮，堂哥就迫不及待地往家跑，我跟着他一起去，刚到他家门口，就看到大门虚掩着，像是有人开过又关上了。堂哥推开门冲进堂屋，眼前的景象让我们俩都僵在原地：撒在地上的石灰粉上，真的有一串脚印！
那脚印很小，是女人的鞋印，从大门一直延伸到堂屋中央，然后绕着摆供品的桌子走了一圈，最后朝着秀雅生前住的里屋去了。最吓人的是，那脚印是光着脚的形状，可秀雅下葬时明明穿了寿鞋，而且那脚印的大小，和秀雅的脚一模一样。我当时吓得腿都软了，堂哥更是嘴唇哆嗦，说不出话来，过了好半天，他突然冲进里屋，翻箱倒柜地找，嘴里喊着：“秀雅的寿鞋呢？她的寿鞋不见了！”
我跟着进去一看，装寿衣的木盒被打开了，里面秀雅的寿衣都在，唯独那双黑色的寿鞋不见了。堂哥瘫坐在地上，眼泪直流：“她回来了，她真的回来了……”这事很快就在村里传开了，老人们都说，是秀雅放心不下堂哥，加上带着孩子，怨气重，回魂后没走。有人提议找个懂行的人来看看，可堂哥不愿意，说秀雅不会害他，他想让她多待一阵子。
从那以后，堂哥家的怪事就没断过。每天早上，堂哥起床后，都会发现里屋的灯是亮着的，桌子上摆着一碗温热的小米粥，和秀雅生前每天给他熬的一模一样。起初，堂哥以为是村里的邻居心疼他，悄悄来给他做的，可问了一圈，没人承认。有一次，他故意装睡，夜里眯着眼睛看，只见里屋的门慢慢开了，一个模糊的女人身影走了进来，穿着秀雅生前常穿的蓝色碎花褂子，走到灶台前，拿起锅开始熬粥，动作和秀雅一模一样。堂哥想喊她，可喉咙像是被堵住了，怎么也发不出声音，等他挣扎着坐起来，那身影就消失了，只留下一锅冒着热气的小米粥。
村里的人都怕了，没人敢再晚上去堂哥家，就连白天，也得几个人结伴才敢靠近。我妈让我别再去了，可我看着堂哥日渐憔悴，还是忍不住偷偷去看他。有一次，我下午去他家，刚走到门口，就听到里屋传来女人的哭声，细细的，带着委屈，像是秀雅的声音。我推开门进去，堂哥坐在床边，脸上全是泪痕，他说秀雅一直在哭，说心口疼，还说孩子冷。我竖着耳朵听，却什么也没听到，可堂哥说得有鼻子有眼，说秀雅告诉他，下葬的时候，棺材磕坏了，她在里面不舒服。
没过多久，村里就出了更吓人的事。村西头的王老道，平时总爱装神弄鬼，说自己会看风水、驱邪，他听说了堂哥家的事，主动找上门来，说秀雅的魂魄已经成了厉鬼，再不走会害了堂哥，要帮堂哥驱邪，还狮子大开口要五千块钱。堂哥本来不愿意，可经不住王老道天天缠磨，加上村里有些人也劝他，说长痛不如短痛，他就答应了。
驱邪那天，王老道带着桃木剑、符纸，还有一碗黑狗血，在堂哥家摆了个香案，又是念咒又是烧符，折腾了大半天。到了傍晚，王老道说已经把秀雅的魂魄赶走了，让堂哥给了钱，就背着他的布包走了。可谁也没想到，第二天一早，有人在村东头的坡地发现了王老道的尸体，就在秀雅的坟旁边，他睁着大眼睛，嘴巴张得老大，像是看到了什么极其恐怖的东西，脖子上有一圈乌青的手印，法医来了之后，说是窒息而死，可周围没有任何人的脚印，只有一串小小的、光着脚的脚印，从坟前延伸到王老道的尸体旁，然后又消失了。
这事彻底在村里炸开了锅，人人自危，都说秀雅的鬼魂发怒了，杀了王老道。派出所的民警来了好几次，调查了半天，也没查出什么线索，最后只能按意外死亡处理。堂哥吓得不行，他没想到会闹出人命，整天闭门不出，精神越来越差，有时候会突然对着空气说话，像是在和秀雅吵架，又像是在哀求。
有一次，我去看他，刚进门就看到他正对着里屋的墙角磕头，嘴里念叨着：“秀雅，我知道你委屈，你别再害人了，我陪你还不行吗？”我赶紧把他拉起来，他抬起头，眼睛里布满血丝，指着墙角说：“你看，秀雅就在那儿，她在哭，说王老道用黑狗血泼她，疼得厉害。”我顺着他指的方向看去，墙角空空如也，什么也没有，可我却突然感觉到一股刺骨的寒意，像是有人在我脖子后面吹了口气，那股淡淡的香味又出现了，比之前更浓了。
我不敢再待下去，赶紧跑回家告诉了我叔。我叔是村里的老支书，一辈子不信鬼神，可这次也慌了，赶紧托人从邻县请了个据说很有本事的老道士。老道士来了之后，没进屋，先在堂哥家周围转了一圈，又去了秀雅的坟地，回来后叹了口气说：“这女娃怨气太重，本来横死就不甘心，还带着孩子，又被那贪心的道士用黑狗血伤了魂魄，现在已经成了厉鬼，留在这里迟早要出大事。”
老道士让堂哥准备一口朱红棺材，说是要重新安葬秀雅，还在坟地周围埋了七枚铜钱，摆了个镇魂阵。他还说，秀雅舍不得堂哥，堂哥也放不下她，这样互相纠缠，对谁都不好，让堂哥烧点纸钱，跟秀雅好好告个别，让她安心投胎。
重新下葬那天，老道士亲自开棺，我们都远远地看着，只见秀雅的尸体居然没怎么腐烂，脸色还是白白的，就像睡着了一样，只是那双眼睛睁着，像是在看着什么。老道士念了一通咒语，用符纸盖住了她的眼睛，才重新盖棺下葬。下葬后，老道士又在堂哥家做了一场法事，临走前给了堂哥一个平安符，让他贴身带着，还嘱咐他，头三个月每天晚上都要在门口点一根白蜡烛，直到蜡烛自然熄灭。
说来也怪，自从重新下葬后，堂哥家的怪事就渐渐少了。那股淡淡的香味再也没出现过，里屋也不再阴森森的，堂哥的精神也慢慢好了起来。只是他还是常常去秀雅的坟前坐坐，有时候会带一束野花，有时候会给她说说家里的事，就像秀雅还活着一样。
过了大概半年，堂哥从砖厂辞了工，去了南方打工，临走前，他把那个平安符埋在了秀雅的坟前，说让它陪着秀雅。我送他去车站的时候，他说他经常会做一个梦，梦里秀雅笑着对他说，她要带着孩子去一个好地方了，让他好好活着，不用惦记她。
现在，村里的人很少再提起这件事了，可我每次路过村东头的坡地，都会远远地绕开。我总觉得，秀雅的魂魄可能还在那里，她没有害人，只是太舍不得堂哥，太不甘心就这么走了。有时候晚上睡不着，我会想起那些奇怪的脚印、温热的小米粥，还有王老道死时恐怖的样子，心里就一阵发寒。
这世上有很多事情，科学解释不了，但它确实发生过。我以前不信鬼神，可经历了堂哥家的事，我不得不相信，有些情感，就算是死亡也无法隔断，有些执念，就算成了亡魂也不会消散。秀雅或许从来没想过要伤害谁，她只是想再看看她深爱的人，只是想让他知道，她一直都在。
不知道堂哥在南方过得好不好，也不知道秀雅是不是真的投胎去了好地方。有时候我会想，如果有一天，我也遇到这样的事，会不会也像堂哥一样，愿意和亡魂纠缠下去？答案我不知道，或许，只有真正经历过的人，才能明白那种又怕又舍不得的心情吧。