山洞外，晨光熹微，夜露未曦。陆时衍与苏清欢立在稍远处的古树下，远离了洞口，也远离了洞内那微妙的沉寂。
陆时衍（玄弋）望着天边渐染的鱼肚白，素来冷峻的眉眼间难得地笼上了一层深重的疲惫与……一种兄长般的疼惜与无奈。他轻轻叹了口气，那叹息声在静谧的晨间格外清晰，也格外沉重。
“这个傻丫头……”他低声开口，是对身旁的苏清欢说，又像是自言自语，“从前……她还是战神泠音的时候，就是这么个倔性子。”
苏清欢侧目看他，眼神带着询问。
“受了伤，从来都是一个人躲起来，默默处理伤口。”陆时衍的声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“咬着牙，一声疼都不喊。第二天，就像没事人一样，照样提着归墟剑上战场，冲在最前面。”
他顿了顿，目光似乎穿越了时空，回到了那片血与火交织的神魔战场：“打完了，拖着更重的伤回神界，才找个没人的角落，慢慢地、一点点地给自己疗伤。伤还没好利索，下一场战事又来了……周而复始。”
陆时衍的嘴角扯出一个极淡、极涩的弧度：“她总说，是为了神界，为了苍生。”
他摇了摇头，语气里带着洞悉一切的萧索与一丝难以言喻的怨怼：“可鬼都知道……她心里，到底是为了谁。”
这话说得极轻，却字字如锤，敲在听者心上。
“哼，”他发出一声短促的冷笑，不知是在嘲笑谁的固执与盲目，“当初……连路无涯那个魔头，都知道变着法子哄她，明里暗里地护着她，想方设法地让她开心点，哪怕只是片刻……至少，知道疼人。”
他转过头，看向苏清欢，眼中情绪复杂难明：“你别看泠音在战场上杀伐决断，威风凛凛……可她心里，其实一直住着个没长大的、有点幼稚又特别执拗的小孩。天知道，她把那个无法无天的魔尊，折腾得有多惨……”
陆时衍的声音低了下去，带着深深的困惑与怜惜：“可我真不知道……她心里到底在想什么。明明那么苦，那么累，那么疼……为什么就是不肯回头看一看，不肯对自己好一点？”
这些话，他憋在心里太久太久。作为看着她长大、与她并肩作战最久的兄长（前世），他见过她最耀眼的风采，也见过她最寂寥的背影，更见过她独自舔舐伤口时，那无人能懂的疲惫与空洞。
他心疼，却无能为力。因为她的心，从前只向着一个方向，撞得头破血流也不肯回头。
晨风拂过，带着林间草木的清气，却吹不散这沉重的话语。
陆时衍和苏清欢都没有注意到，或者说，没有刻意去在意——在他们不远处，山洞的阴影边缘，两道身影，早已僵立如石。
沈清辞不知何时已悄然来到洞口附近，本想透透气，平复心绪，却将陆时衍的话一字不落地听入耳中。他冰蓝色的眼眸骤然失去了所有神采，如同瞬间冻结的寒潭，只剩下无边无际的、足以将灵魂都冻裂的痛楚与……窒息般的绝望。
原来……
原来她每一次征战后的疲惫，每一次“无意”流露的伤痕，背后都是这样独自硬扛的剧痛。
原来她说的“为了神界”，不过是自欺欺人的借口，是他愚不可及、从未深想的谎言。
原来，连那个他视为宿敌的魔头，都曾比他更早、更用心地去“疼”她，去试图温暖她。
而他呢？
他给予她的，只有理所当然的接受，冷漠的忽视，和一次又一次将她推开的“规矩”与“自重”。
“鬼都知道她为了谁……”
这七个字，如同最恶毒的诅咒，反复在他脑海中嘶吼，将他最后一丝自欺欺人的侥幸都撕得粉碎。
他靠在冰冷的石壁上，背脊僵硬，仿佛全身的血液都在这一刻凝固、倒流。他想起了破魔镜中，那个一次次捧着花和糖，笑容灿烂跑向他的小女孩；想起了她成为战神后，每一次凯旋时，那双总是下意识寻找他身影、却又在他漠然移开视线后迅速黯淡下去的眼眸……
原来，那些被他忽略的细节，那些他视为“本分”的付出，都是她以血肉和孤寂为代价，默默燃烧的痴心。
而洞口的另一侧，路无涯也静静地靠在那里。血瞳中惯有的戏谑与慵懒早已消失无踪，只剩下一种深沉的、近乎苍凉的平静。陆时衍的话，像是一把钥匙，打开了他记忆中那些早已被封存的画面——那个在魔界明明不开心、却强装无事，偶尔被他逗得跳脚、眼底却始终藏着落寞的“魔后”；那个在战场上与他生死相搏、却会在收剑后，望着神界方向失神片刻的“战神”……
原来，在玄弋眼中，他那些试探性的靠近、笨拙的讨好，算是“知道疼人”么？
原来，她那些看似任性、折腾人的举动，在了解她的人眼里，不过是“心里住着个幼稚小孩”的体现么？
路无涯扯了扯嘴角，却没能笑出来。胸腔里那股熟悉的、灼人的闷痛再次翻涌。他疼她，哄她，甚至纵容她，可似乎……从未真正走进过她心里那个“幼稚又执拗”的角落。那里，或许始终被另一个冰冷的身影占据着，哪怕伤痕累累，也不肯搬离。
晨光渐渐明亮，照进山洞，也照亮了洞口两个男人同样苍白、同样写满复杂痛楚的侧脸。
一个，是知晓一切后，被悔恨彻底淹没的冰。
一个，是窥见真相后，被无力感攥紧的火。
而洞内，那个引发这一切波澜的中心，依旧在药物的作用下沉睡着，对洞外因她而起的惊涛骇浪，浑然不觉。
陆时衍最后那句轻叹，仿佛还萦绕在清晨的空气里：“真不知道她心里想什么……”
这或许，是在场所有关心她的人，心中共同的、无解的疑问。
只是有些人，此刻才痛彻心扉地意识到，自己或许从未试图去懂。
而有些人，则是在漫长的陪伴后，依旧只能隔岸观火，束手无策。