门缝下的纸条还在原地。
顾轩没动。
他盯着那张白纸，手指在桌沿轻轻敲了一下。刚才键盘声还在响，现在全停了。屋子里安静得能听见空调出风口的风声。
他低头看了眼电脑屏幕，文档还开着，光标停在第三段末尾。没有保存。
但他知道不能回头去点。
他慢慢站起身，动作很轻，走到门边蹲下，手指勾住纸条一角，往里拉了一寸。够看清字就行。
“你查得太深了，收手还来得及。”
字是打印的，不是手写。纸是普通A4纸，撕得不太整齐。
他松开手，退后两步，转身按下了桌子底下的按钮。轻微的嗡鸣声响起，办公室角落的信号屏蔽器启动。这是周临川帮忙装的，平时不用，只有真遇到事才开。
他打开手机热点，连上备用机，调出大楼外侧摄像头的实时画面。时间是凌晨一点十七分。画面里，一辆黑色商务车正从地下车库出口驶出，车牌被泥水遮住一半。
他放大角度，看到副驾驶车门关上的瞬间，一个人影侧脸闪过。左耳缺了一角。
顾轩记住了这个特征。
他回身把桌上散落的几张草稿扫进碎纸机，里面混着一份伪造的项目流程表。机器运转时，他顺手拔下U盘塞进袖口夹层。真东西一直贴身带着。
做完这些，他重新坐回椅子，打开另一个加密文档，输入一行记录：
“2024年3月19日凌晨一点二十三分，首次确认高层关系人直属人员介入。手段：心理施压+外部监视。目标明确——阻止我继续追查程维山与文化馆会议关联案。”
他合上电脑，熄灯出门。
走廊灯昏黄，脚步声被地毯吸掉大半。电梯显示停在负二层，一直不动。他等了十秒，转身走楼梯。
第二天早上七点四十分，顾轩出现在市档案局门口。
他穿了件深灰风衣，领子竖着，手里拎个公文包。刚走进大厅，手机震动了一下。江枫发来的消息：“审批号已录入系统，你可以调YH-0937相关备案。”
他点头，正要刷卡进内区，身后传来脚步声。
两个穿安保制服的人快步走来，胸前挂着牌子，但编号模糊不清。其中一个伸手拦住他：“顾科长，请留步。”
“有事？”顾轩停下。
“接到纪检组协查通知，需要你配合谈话。”对方掏出一张纸质文件，上面盖着红章，“临时程序，现场沟通。”
顾轩看了一眼章，没落款单位，也没编号。
“协查要两人亮证，录音备案，你们没穿正式制服，也没通知我单位监察室。”他说，“程序不合规。”
对方笑了笑：“特殊情况，特批流程。”
顾轩没动：“既然是纪检谈话，那就去大厅监控区。我现在就把昨晚收到的恐吓纸条交给值班人员，顺便录个像。”
那人眼神闪了一下。
“你们老板应该不想看到‘强行拘押’上通报吧？”顾轩看着他，“还是说，你们根本不是纪检的人？”
两人交换了一下眼神。
几秒后，其中一个低声说了句什么，转身就走。另一个紧跟着离开，背影有些急。
顾轩站在原地，没追。他知道这些人不会动手，目的只是拦他一步，拖住时间。
他进了档案室，刷证调取资料。屏幕上跳出三份文件，都是程维山签字的内部批阅单，时间集中在过去两年。每一次都卡在项目审计前夜，批示内容统一：“暂缓执行，待进一步评估。”
他拍照存档，走出大楼时已经九点十五分。
上了车，他立刻拨通周临川电话。
“帮我查辆车，黑色奔驰V级，无牌，昨晚一点多从我们单位车库出去的。司机左耳缺角，走路微跛。还有今天早上拦我的两个假安保，用的是‘安衡咨询’名义。”
电话那头沉默几秒。
“安衡？”周临川声音低下来，“这公司三年前就被清过一次。法人是空壳，实际控制人叫赵海生，原省委办公厅保卫科成员，因私自调用公务车辆接私活被除名。之后销声匿迹。”
“现在又冒出来了。”顾轩说。
“等等。”周临川语气变了，“我刚让技术队查了注册地址。那栋楼是秦霜名下的老写字楼，负一层租给了三家皮包公司，安衡就在名单里。”
顾轩握紧了手机。
秦霜背后站着阎罗，而阎罗和程维山有过多次政商合作记录。这不是巧合。
是联手。
他挂了电话，靠在座椅上闭眼两秒。
有人怕了。
怕他挖到文化馆这条线，怕那些看似退休、实则仍在操控决策的老面孔被曝光。所以派了新的人马，不是刘庆那种商人打手，而是体制内淘汰下来的“清道夫”——懂规矩，会伪装，擅长制造合理障碍。
但他们忘了，越是遮掩，越说明里面有鬼。
他睁开眼，打开笔记本，写下三条线索：
赵海生三次进入市人大档案室，时间均为程维山签批文件当日；