教学楼后的梧桐树下，几只流浪猫正围着井惜婕脚边的猫粮打转。她刚蹲下身摸了摸橘猫的脑袋，眼角余光就瞥见个熟悉的身影，抬头时心脏猛地一缩——周希禹站在不远处的银杏树下，左边脸颊有道红痕，鼻尖上还沾着点结痂的血，看着格外狼狈。
“你这是……”井惜婕站起身，手里的猫粮袋都差点捏破，“又跟人动手了？上次的教训还没受够？”
周希禹下意识摸了摸脸颊，指尖触到伤口时疼得皱眉，声音却低低的：“没打架。”
“没打架能弄成这样？”井惜婕走近了些，才看清那划痕像是被指甲挠的，边缘还泛着红，“陈医生没给你处理？你总不能让伤口发炎吧？”
“让她先休息了。”周希禹别过脸，耳尖有点发烫，“小伤而已，过两天自己就好了。”
“什么小伤？感染了怎么办？”井惜婕翻了翻帆布包，找到了几根包装好的一次性碘酒棉签，“等着，我先去洗个手。”
她转身往行政楼跑，帆布鞋踩在落叶上沙沙响。周希禹看着她的背影，喉结滚了滚，等她回来时，乖乖在长椅上坐下，像个等着被教训的学生。
棉签蘸了碘酒，轻轻碰在伤口上时，周希禹还是忍不住瑟缩了一下。井惜婕的动作顿了顿，放轻了力道：“疼就说一声。”
“不疼。”他盯着她低垂的眉眼，睫毛在眼下投出片浅影，像两把小扇子，“你……好像瘦了点。”
井惜婕抬眼瞪他：“别转移话题。说真的，你不会是故意在这儿等我，想装可怜博同情吧？”
“不是。”周希禹的声音闷得像被捂住，“真的是来拿资料，刚从行政楼出来，就看到你在喂猫。”他顿了顿，补充道，“这几只猫，还是你以前带我来喂的。”
井惜婕的动作停了停，没接话，低头专心给他处理鼻尖的伤口。碘酒的凉意在皮肤上散开，周希禹却觉得那点温度顺着血液往心里钻，烫得他指尖发麻。
他看着她近在咫尺的脸，看着她抿紧的唇，看着她认真时微微蹙起的眉头——还是他刻在心里的模样。有那么一瞬间，他真想伸手把她揽进怀里，想低头吻下去，想把那句“别走”吼出来。
可理智像根绷紧的弦，狠狠拽住了他。
“惜婕，”他的声音哑得厉害，“我知道错了。”
井惜婕的手顿住了。
“以前是我不对，是我幼稚，是我把你推开的。”周希禹的眼眶泛红，视线死死锁着她，“我真的后悔了，每天都在想，如果当初……”
“希禹。”井惜婕打断他，语气平静得像一潭水，“我和靖安，周末见了双方家长。”
她抬起头，迎上他的目光，一字一句道：“我们订婚了，仪式很简单，没有对外宣布，但是家人见证，我很开心。”
周希禹的脸瞬间白了，像被抽走了所有力气，猛地靠在椅背上。他张了张嘴，想笑，嘴角却抖得厉害，眼眶里的热意再也藏不住，顺着脸颊滚了下来。
“哦。”他发出个含混的音节，声音轻得像叹息，“那……恭喜你。”
井惜婕看着他泛红的眼睛，心里像被什么东西扎了下。她站起身，犹豫了一下，还是弯腰抱了抱他，手轻轻拍在他的后背上，像安抚一只受伤的大动物。
“周希禹，”她的声音很轻，“往前看吧。你也已经订婚了，未来，我们都会越来越好的。”
周希禹没说话，只是把脸埋在她的肩窝，呼吸滚烫，带着点压抑的哽咽。梧桐叶落在两人身上，沙沙作响，像在为这段无疾而终的过去道别。
井惜婕松开手时，看到他用袖子胡乱抹着脸，鼻尖红得像兔子。她把剩下的棉签塞进他手里，转身抱起猫粮袋：“伤口记得每天擦，别沾水。”
说完，她转身就走，没再回头。周希禹坐在长椅上，看着她的背影消失在拐角，手里的棉签被攥得变了形。风卷起地上的落叶，打在他的脚踝上，凉得像没有温度的泪。
深夜十一点的写字楼还亮着零星灯火，周希禹合上笔记本电脑时，指尖在键盘上悬了许久，屏幕倒映出他眼底的红血丝。从早上听到井惜婕说“我们订婚了”开始，心脏就像被钝器反复捶打，只有把自己埋进工作里，才能暂时压下那股窒息的疼。
手机在桌上震个不停，屏幕上“李韫森”三个字刺得他眼疼，他干脆按了静音，抓起外套就往外走。
顾宣的车就停在楼下，车窗降下，露出张无奈的脸：“上车。看你这游魂样，今晚别回那破地方了，住我家吧。”
顾宣家的别墅透着暖光，阿姨早备好了夜宵，砂锅保温着的海鲜粥冒着热气。客厅酒柜前，顾宣正往醒酒器里倒红酒，深紫色的酒液顺着杯壁滑下，带着陈年的醇厚香气。
“喏。”他递过酒杯，“与其用工作麻痹自己，不如醉一场来得实在。”
周希禹接过酒杯，仰头灌了大半，酒液呛得他咳嗽起来，眼眶更红了：“你说她到底想怎么样？”
“谁？”顾宣给自己也倒了一杯。
“李韫森。”周希禹的声音发哑，“她说要我跟她一起痛苦，谁也别想好过。我跟她摊牌，说我们本就没感情，相敬如宾行不行？她说不行。我说我不爱她，她也不爱我，何必互相折磨？她就疯了似的喊，要我跟她一样疼，然后在我身上扯来扯去……”
他抓着头发，指节泛白：“她忘不掉何翊橪，自己熬不住，就把气全撒在我身上。我到底欠了她什么？”
顾宣沉默着给他续上酒：“那你呢？你又在折磨谁？”
周希禹猛地抬头，眼底的痛苦几乎要溢出来：“我后悔了……顾宣，我真的后悔了。”他声音抖得厉害，“早上看到惜婕，她给我处理伤口的时候，我差点就忍不住……我想告诉她，我错了，我想重新来……”
“可她已经往前走了。”顾宣打断他，语气平静却残忍，“她跟靖安见了家长，订了婚。她一直想要踏踏实实的幸福。你呢？还陷在这摊烂泥里，给谁看？”
“我……”周希禹语塞，把剩下的酒一饮而尽，“我只是……”
“只是什么？”顾宣盯着他，“只是还没学会放手？周希禹，你清醒点！李韫森这样的纠缠，你耗得起吗？你想回头，可井惜婕的世界里，早就没有你的位置了！”
话音刚落，门外突然传来疯狂的拍门声，夹杂着李韫森尖利的喊叫：“周希禹！你出来！我知道你在里面！我看到定位你就在这里，你别以为躲在顾宣家就可以相安无事了，滚出来。”
两人同时皱眉，顾宣起身去看监控，屏幕里李韫森披头散发地踹着门，眼神发狠。“她怎么找来的？”
周希禹猛地想起什么，脸色骤变：“她说定位？难道我车上……她装了定位？”
他摔下酒杯，大步冲过去开门。李韫森看到他，像疯了一样扑上来：“你躲什么？你是不是又在想井惜婕？我告诉你，只要我在一天，你就别想好过！”
“是，我在想她。”周希禹突然笑了，眼底却一片冰凉，“我后悔没早点抓住她，后悔让她跟了别人，后悔……认识你。”
李韫森被这话刺得发疯，抬手就往他脸上扇。周希禹没躲，结结实实挨了一巴掌，脸颊瞬间红透。接着是一下又一下撕扯。
“打啊。”他盯着她，声音平静得可怕，“接着打。把你心里的恨都撒出来，看看能不能让你好受点。”
李韫森的手僵在半空，看着他一动不动的样子，突然泄了气，哭着把拳头砸在他胸口：“你为什么不躲？你为什么不恨我？”
周希禹没说话，突然蹲下身，抬手就往自己脸上扇。“啪！啪！”的声音在客厅里回荡，又响又重。
“是我活该！是我害了你！是我对不起井惜婕！”他红着眼嘶吼，巴掌一下比一下狠，“我该打！我活该！”
“周希禹！”顾宣冲过去拽住他，“你疯了？！”
周希禹挣扎着还要打，被顾宣死死按住。李韫森站在原地，看着他自残的样子，突然尖叫一声，转身砸碎了玄关的花瓶。
混乱中，顾宣对管家使了个眼色。管家点点头，默默拷贝了监控录像，手指在手机屏幕上点了几下——那段李韫森在顾宣家疯狂踹门、撕扯周希禹的视频，正迅速发送到周希禹父母的微信里。
客厅里，周希禹瘫坐在地上，额头抵着膝盖，肩膀剧烈起伏。顾宣看着满地狼藉，又看了眼缩在角落发抖的李韫森，终于明白，这场闹剧，早就该有个了断了。
顾宣安排的私人医生很快赶到，检查后说周希禹只是情绪激动引发的一系列行为，如果继续这样考虑是抑郁症前兆。加上刚才他扇自己时用了狠劲，脸颊有些红肿，并无大碍。可看着他蜷缩在沙发上、眼神空洞的样子，顾宣还是让人把他送去了医院留观——与其说是检查，不如说是想让他暂时逃离这场窒息的闹剧。
李韫森被管家“请”回百象阁时，还在挣扎着哭喊，指甲在车门上划出几道白痕，最终却只能眼睁睁看着车子驶离顾宣家的别墅区。
另一边，周希禹的父母正坐在老宅的沙发上，反复看着那段监控视频。周母捂着嘴，眼泪止不住地往下掉：“这孩子……怎么被折磨成这样了？”周享民脸色铁青，指尖在手机屏幕上重重一点，直接把视频转发给了父母。
周老爷子的书房里，拐杖“咚”地砸在地板上，震得桌上的茶杯都晃了晃。老太太扶着额头，一口气差点没上来，被佣人慌忙扶住：“作孽啊！我们希禹哪里受过这种委屈！”
第二天一早，周家老宅的车直接开进了李家大门。周老爷子拄着拐杖走在最前面，脸色沉得像要下雨，身后跟着周享民夫妇，个个神色凝重。李家父母听到动静，慌忙迎出来，看到这阵仗，心里顿时咯噔一下。
“亲家公，亲家母，这是……”李父搓着手，脸上堆着笑，眼神却发虚。
周老爷子没废话，直接让随从把平板递过去，点开那段视频。李韫森疯狂踹门、撕扯周希禹的画面，还有周希禹自己扇耳光的狠劲，清晰地映在屏幕上。
李家父母的脸瞬间白了。李母张了张嘴，想说什么，却被周老爷子冰冷的眼神堵了回去。“老李啊，”老爷子的声音带着压不住的怒火，拐杖又往地上敲了敲，“我们周家是诚心跟你们结亲，可你们李家的女儿，就是这么对待我孙子的？”
“是我们教女无方！是我们的错！”李父连忙鞠躬，“我们一定好好教训她！求亲家再给一次机会……”
“机会？”周老太太冷笑一声，“我孙子被她折腾得扇自己耳光的时候，谁给过他机会？而且你们好大的脾气，还对他不止一次又打又骂！”
李母急得快哭了：“我们赔偿！我们一定好好赔偿！求你们别……”
“不必了。”周老爷子打断她，语气斩钉截铁，“订婚，立刻取消。我们周家跟你们李家的所有合作，从现在起，全部终止。”他顿了顿，眼神扫过脸色惨白的李家父母，“还有，转告你女儿，往后，别想再踏进百象阁一步。”
说完，他转身就走，拐杖敲击地面的声音，像在敲碎李家最后的希望。
医院里，周希禹看着手机上家族公关部发布的“解除婚约”声明，指尖都在发颤。那行“周李两家因理念不合，决定终止婚约，互不追究”的文字，像一道光，瞬间驱散了压在心头的阴霾。
他几乎是立刻想给井惜婕打电话，指尖在拨号键上悬了许久，却猛地缩回手。
他有什么身份呢？
一个刚刚结束荒唐婚约的人，一个曾把她推开的人，凭什么再去打扰她的幸福？
手机屏幕暗下去，映出他泛红的眼眶。