晚霞渐收，暮色如一层淡墨，缓缓浸染了天际。宫灯次第亮起，在棠梨宫的庭院里投下温暖的光晕，与尚未完全暗下去的、带着最后一抹瑰丽紫色的天空交织，构成一幅静谧而朦胧的画卷。
慕容雪已吩咐宫人备好了晚膳。菜肴依照司马锐的口味和“清淡些”的旨意，多是时令春蔬、清炖汤品，唯独中间那盘蟹粉狮子头，色泽金黄，香气诱人，显得格外突出。慕容雪看到这道菜时，执筷布菜的手几不可察地微微一顿，眼底掠过一丝复杂的涟漪。他竟连这样细微的偏好都注意到了。
她自己也说不上来是欣喜多一些，还是那早已习惯的、对帝王恩宠无常的隐忧更多一些。只是觉得心口某个地方，像是被这春日傍晚微暖的风轻轻拂过，有些软，也有些乱。
司马锐踏着暮色而来时，身上还带着一丝从勤政殿带来的、未曾散尽的冷冽气息。但当他踏入灯火通明、暖香浮动的内殿，看到慕容雪迎上来那沉静而柔和的身影时，那眉宇间的冰霜似乎瞬间消融了几分。
“陛下。”慕容雪屈膝行礼。
“嗯。”司马锐应了一声，很自然地伸手虚扶了一下，指尖并未真正触碰到她，却有一种无形的亲近流转其间。他的目光扫过膳桌，在看到那道蟹粉狮子头时，唇角似乎几不可察地向上弯了一下，快得让人以为是错觉。
两人落座，依旧是食不言的规矩。但气氛却与以往任何一次共膳都不同。没有了其他妃嫔在侧时的暗流涌动，也没有了最初只是帝王临幸般的疏离与客套。偌大的殿内，只有银箸偶尔触碰瓷盘的轻微声响，和烛火燃烧时细微的噼啪声。一种奇异的安宁与默契在沉默中弥漫。
司马锐用膳的速度不快，举止优雅，却带着军人特有的利落。他确实偏好清淡，但对那道蟹粉狮子头，倒也多用了一些。慕容雪安静地用着自己面前的膳食，偶尔会趁布菜的宫女间隙，不着痕迹地观察他。他眉宇间仍有倦色，但比起受伤初愈时，气色已然好了许多。只是那眼神深处，似乎比下午来时，多了一丝不易察觉的凝重。是因为王莽的求见？还是前朝又有了什么新的风波？
她心中猜测，却谨守本分，绝不开口询问朝政之事。
用罢晚膳，宫人撤去残席，奉上清茶。司马锐没有像往常一样立刻起身去批阅奏章，或是与她谈论书画，而是端着一杯热茶，走到了窗边，望着窗外已经完全暗下来的夜色。棠梨宫庭院里的几株海棠，在宫灯的映照下，枝影横斜，别有一番风致。
慕容雪没有打扰他，只是示意宫人都退到外间候着，自己则拿起之前未完成的绣品，坐在灯下，继续安静地刺绣。她知道，他需要这片刻的静默。
良久，司马锐低沉的声音在寂静的殿内响起，带着一丝若有似无的疲惫，却不是在问她，更像是一种自语：“有时候，朕会觉得，这偌大的皇宫，甚至这整个天下，就像一盘永远下不完的棋。每个人都是棋子，每个人也都想当棋手。明枪易躲，暗箭难防。”
慕容雪刺绣的手指停了下来。她抬起头，望向那个站在窗边的挺拔却隐隐透出孤寂的背影。灯火将他的影子拉得很长，投在光洁的金砖地面上。
她放下绣绷，起身，也端起了自己的茶杯，走到他身侧稍后一些的位置，与他一同望着窗外的夜色。她没有看他，只是轻声说道：“棋局虽复杂，但执棋之人若心志坚定，总能一步步走下去。陛下是天下之主，是执棋之人，而非棋子。”
司马锐微微侧头，目光落在她被灯光勾勒得格外柔和的侧脸上。她的话很谨慎，没有涉及任何具体的人或事，却带着一种安静的支撑意味。他忽然想起下午王莽也引用了“水能载舟”的话，但那话语里充满了算计与试探。而从她口中说出类似含义的话，却只觉得熨帖。
“执棋之人……”司马锐重复了一句，语气有些意味不明，“有时候，执棋之人也会觉得累。”这句话，几乎不可能是从一个帝王口中说出的，带着一丝罕见的、流露真心的脆弱。
慕容雪心中微微一颤。她沉默片刻，才低声道：“那便歇一歇。哪怕只是一盏茶的时间。”
司马锐转回头，重新望向窗外浓重的夜色，没有再说话。但殿内那种无形的压力，似乎因为这几句简单的对话而消散了不少。两人就这样静静地并肩站着，中间隔着一段恰当的距离，却有一种难以言喻的和谐。
又过了一会儿，司马锐似乎从某种情绪中抽离出来，他转身，走回榻边坐下，目光落在了慕容雪放在小几上的绣绷。“还在绣那幅并蒂莲？”
慕容雪跟着走回来，闻言，耳根微热，轻轻“嗯”了一声。
“拿来朕看看。”司马锐的语气很自然。
慕容雪只得将绣绷拿起，递给他。司马锐接过来，就着明亮的灯火仔细端详。洁白的缎面上，一粉一白两朵莲花依偎而生，花瓣层层叠叠，绣工极其精细，连花蕊都栩栩如生。翠绿的莲叶舒展，水波荡漾的纹路也已绣了大半。整幅作品色彩清雅，意境优美，更透着一种缠绵相依的意味。