傍晚的九十五号四合院，烟囱里飘出的炊烟裹着饭菜香，棒梗在院里追着鸡跑，闫埠贵蹲在门口扒拉算盘，满院都是烟火气。易中海刚从轧钢厂下班，脱下工装挂在门后，就看见一大妈周秀兰端着菜从厨房出来，眉头却微微皱着，不像平时那样有说有笑。
“怎么了？菜不合胃口？”易中海走过去，伸手帮她把菜碗放到桌上，语气带着关切。
一大妈摆好碗筷，叹了口气：“不是菜的事，是晋冀那孩子。东跨院都修好几天了，我昨天路过瞅了一眼，屋里空荡荡的，连张像样的桌子都没有。这孩子天天忙着肉联厂、农庄的事，哪有功夫管家具？我这做姑姑的，看着心里不是滋味。”
易中海愣了愣，才想起周晋冀确实没提过家具的事。这些天他早出晚归，要么在工地盯着，要么去农庄查看，连回东跨院歇脚的时间都没有，更别说置办家具了。他坐在炕沿上，摸出一根烟，却没点燃，心里琢磨开了——周晋冀不仅出钱帮他家装了冲水厕所、修了屋顶，还用上了有钱都买不到的外国卫浴，这份心意，他们老两口一直记着，现在正好趁这个机会，帮孩子一把。
“你想怎么帮？”易中海抬头看向一大妈，眼里带着笑意。
“我想跟你商量，咱们出钱给晋冀买些家具。”一大妈坐在他身边，声音放得柔缓，“不用多好，能住就行。可转念一想，晋冀那孩子心细，要是买些凑活的，他说不定还不用。咱们手里还有些积蓄，不如给他买套像样的老家具，他之前跟我提过，说老家具结实，还透着股过日子的劲儿。”
易中海心里一动——他也记得，之前周晋冀来家里吃饭，看到他那把传下来的红木椅子，还特意摸了摸，说“这木料好，能传辈儿”。他点了点头，把烟放回兜里：“行，就按你说的办。明天是周末，我带你去信托商店转转，那里有不少老家具，都是以前大户人家使用的，木料扎实。咱们带上 500块，这事不能小气——晋冀给咱们家办的事，可比这点家具值钱多了。”
500块在当下不是小数目，够普通工人大半年的工资。一大妈愣了愣，随即眼里泛起暖意：“不用这么多吧？买张桌子、两把椅子、一个衣柜，有 300块也够了。”
“不够。”易中海摆了摆手，语气笃定，“老家具讲究木料，红木、紫檀的才耐用。再说晋冀那东跨院，正房、厢房都有，总得配成套的家具。咱们手里家具票也不够，买新家具麻烦，不如一次买齐老家具，既省心又合他的心意。”他没说的是，一想到周晋冀那套科勒卫浴——黑市上没一千块根本拿不下来，他就觉得，花 500块给孩子买家具，一点都不多。
第二天一早，天刚亮，易中海夫妇就揣着钱和提前记好的东跨院房间尺寸，往信托商店赶。信托商店在王府井附近，是专门售卖二手物品的地方，门口挂着“公平交易，童叟无欺”的木牌，里面摆满了旧家具、钟表、衣物，大多是公私合营后收上来的，或是市民寄卖的。
商店里的老掌柜见他们是来买家具的，连忙领着往后院走：“二位想看点啥？我这后院有套红木桌椅，是前清举人家里的物件，还有个紫檀木的衣柜，就是贵点，不过木料绝对地道。”
易中海跟着老掌柜走到后院，一眼就看中了那套红木桌椅——桌面是整块的大红酸枝，木纹清晰，摸上去光滑温润，桌腿雕着简单的缠枝莲纹样，透着股古朴的劲儿。他掏出尺子量了量：“桌子长一米二，宽八十，正好能放进东跨院的正房。椅子呢？有几把？”
“一共四把椅子，跟桌子是一套的，您看这椅背上的雕花，都是手工刻的，没一点瑕疵。”老掌柜笑着介绍，又指着旁边的衣柜，“这衣柜也是大红酸枝的，高两米二，宽一米五，能装不少东西，里面的隔板都是好木料，您闻闻，还有淡淡的木香味。”
一大妈凑过去，按着手记的尺寸比了比：“衣柜放厢房正好，不占地方。还有没有床？晋冀那屋里还没床呢。”
“有！”老掌柜又领着他们看了一张红木床，床头雕着“松鹤延年”的图案，床板是加厚的榆木，结实得很。“这床是民国时期的，之前是军人家属寄卖的，没怎么用过，跟那套桌椅、衣柜也能配得上。”
易中海让老掌柜算算账，老掌柜扒拉着算盘，算了半天：“桌椅一套 480块，衣柜 320块，床 280块，总共 1080块。您要是诚心要，我给您打个折，1000块怎么样？”
“1000块？”一大妈愣了愣，连忙拉了拉易中海的袖子——他们只带了 500块，差得太多了。
易中海却没犹豫，对着老掌柜说：“1000块可以，不过你得帮我们送到九十五号四合院的东跨院，再帮着摆好。”说完，他转头对一大妈说：“你在这儿等着，我去银行取钱。”