黄媛媛一把拍开时烬揪着绒毛的手，指尖在西瓜软绵绵的肚皮上护住“别揪了！它本来就有点秃，再揪真要成无毛鼠了。”
时烬对着西瓜又拔了几撮毛，指尖捻了捻那根银白的绒毛，“你对这只臭老鼠，倒是挺上心。”
“它叫西瓜。”黄媛媛纠正道，“所以你到底什么意思？为什么说是它自己的问题？”
时烬端起桌上的黑咖啡抿了一口，姿态慵懒地靠回卡座“字面意思啊，睡着了，到点了就会醒来的。”
“那它什么时候会醒？”黄媛媛追问道。
时烬漫不经心地把玩着手中的绒毛“我怎么知道？我又不是这只臭老鼠的主人。”
时烬指尖一弹，那几根银白绒毛轻飘飘地落在黄媛媛手背上“倒是你，连自己的宠物都照顾不好，还指望我替你操心？”
黄媛媛看着手背上那几根细软的绒毛，又低头看了眼怀中依旧昏睡的西瓜，忽然抬眼直视时烬，
“是不是只要你离开了，西瓜就会醒来？”
时烬指尖的咖啡杯沿凝结的水珠悄无声息滑落，在木质桌面晕开一小圈深色痕迹。他异色的瞳孔微微眯起，流转的光芒在暖黄灯光下显得愈发幽邃难测。
“有时候太聪明……”时烬缓缓放下杯子，杯底与托盘相触发出清脆一响，“真不是件好事。”
时烬身体前倾，手肘撑在桌面上，双手指尖轻轻交叠，抵住下颌。这个动作让他离黄媛媛更近，那股清冽的松木混合着冰雪的气息也愈发清晰。
“所以，”时烬的声音压低了，带着一种危险的磁性，“你问了这么多，绕了这么大一圈，最终目的……”他顿了顿，异色瞳孔锁住黄媛媛脸上每一丝细微的变化，“就是想赶我走？”
空气仿佛凝固了。咖啡店的轻音乐、远处角落学生翻书的沙沙声、甚至窗外隐约的喧闹，都像是被一层无形的屏障隔绝开来。卡座周围陷入一种令人窒息的寂静。
黄媛媛能感觉到自己心脏在胸腔里有力地跳动，撞击着肋骨。她没有回避时烬的视线，尽管那目光带来的压力如同实质。
黄媛媛轻轻吸了一口气，放在腿上的手无意识地蜷缩了一下，指尖触碰到帆布包粗糙的布料，朝着时烬浅浅笑了笑，
“怎么会呢，我绝对没有那种想法，我就是担心西瓜而已。”
时烬指尖轻轻敲击着咖啡杯沿，发出规律的轻响。他异色的瞳孔在灯光下流转着捉摸不定的光泽，像是看穿了什么，又像是单纯觉得有趣。
“没有那个想法就好。”时烬拖长了语调，银白的发梢随着他微微偏头的动作滑过额角，“别苦着一张漂亮脸蛋了，我不太喜欢这样。”
这话说得漫不经心，甚至带着点戏谑，偏偏他眼神里又透出几分难以辨明的认真。他伸手，越过桌面，指尖虚虚点了点黄媛媛微蹙的眉心。
“我向你保证，这只臭老鼠没事的。”
时烬的指尖在虚空中轻轻一划，带起一丝微不可察的能量波动。那波动如同涟漪般扩散开来，悄无声息地拂过被绒布包裹的西瓜。
黄媛媛敏锐地捕捉到了这细微的变化，她低头看去，桌上的西瓜似乎呼吸的节奏稍微明显了一点点？那微弱的起伏不再那么难以察觉，虽然它依旧沉睡，但那种毫无生气的死寂感减轻了些许。
就在黄媛媛因为这细微好转而稍稍分神的刹那，时烬动了。
时烬的动作快得只留下一道残影。
还没等黄媛媛反应过来，他已经伸手揪住西瓜后颈那块软肉，像拎起一团没什么分量的绒毛玩具，随手就塞进了自己黑色衬衫胸前的口袋。
“你——！”黄媛媛猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。
周围几桌的学生纷纷侧目。
时烬却像是没事人一样，慢条斯理地整理了一下因为动作而微皱的衬衫口袋。那团银白色的毛球在他胸前的口袋里只露出一个小脑袋和一点点蜷缩的身体，随着呼吸微弱起伏，像是别了一枚奇特的、沉睡中的胸针。
“你干什么？把它还给我！”黄媛媛压低声音，语气里带着压抑不住的怒火和焦急，伸手就要去抢。
时烬轻轻一抬手，精准地格开了她的手腕，“你着急什么，我又不会害了它。”
黄媛媛几乎要气笑了，“在你身边才是最危险的！”
“哦？”时烬微微挑眉，指尖隔着衬衫布料，轻轻点了点口袋里那团小东西，“你觉得，我现在捏死它，需要费多大劲？”
黄媛媛伸出的手僵在半空，看着时烬指尖若有似无地悬在西瓜脆弱的小身体上方，重新坐回卡座，背脊挺得笔直，目光从时烬胸前那团银白色的毛球移到他似笑非笑的脸上，深吸一口气，试图压下声音里的颤抖，尽可能让语调显得平稳，
“行吧，你究竟想让我做什么，我都答应你。”
时烬闻言，唇角缓缓勾起一抹意味深长的弧度。他身体向后靠近柔软的卡座背垫，双臂舒展地搭在两侧，姿态慵懒得像一只餍足的猫。银白的发丝在暖光下泛着冷调的光泽，与咖啡店温馨的氛围格格不入。