江逾白的手还贴在我小腹上，耳朵轻轻抵着衣服。他没动，像是在等一个回应。我低头看他蹲着的背影，肩膀很直，发尾有点翘起来，和平时开会时那个一丝不苟的样子不太一样。
走廊里的风从窗口吹进来，把他的衬衫角掀了一下。他这才站起来，手掌在我腹部轻轻拍了两下，动作很轻，像怕惊到什么。
“宝宝今天安静。”他说。
我刚想说话，手机震了一下。是会议提醒——林溪项目评审会，九点整，学术楼三楼会议室。
我看了眼时间，已经八点四十五。刚才产检拖得久了些，流程比预想的复杂。我抬手按了按太阳穴，昨晚熬夜改方案的记忆一下子涌上来，眼睛有点发酸。
江逾白察觉到我的动作，立刻从包里拿出保温杯，拧开盖子递给我。“温水。”他说，“你早上没喝够。”
我接过杯子，喝了一口。温度刚好。
“你还记得带文件吗？”他问。
我点头，拉开背包检查了一遍。论文打印稿、数据图表、修改说明……都在。但手指碰到最底下那页时，还是顿了一下——导师昨天发来的邮件写着：“创新部分风险过高，建议替换为保守模型。”
我知道这意味着什么。删掉核心内容，等于交出主导权。
江逾白看着我翻文件的动作，眼神变了。他太了解我了，连我翻纸的速度慢了一拍都能看出来。
“走吧。”他把保温杯收好，帮我拉上背包拉链，“我陪你进去。”
我没反对。这种时候，他在场本身就是一种支撑。
会议室门关着，里面已经有几个人坐着了。我推门进去的时候，导师正低头看材料。他抬头看了我一眼，没笑，也没打招呼，直接说：“林溪，你的方案需要调整。”
我站到投影前，打开PPT。声音尽量稳：“我保留原模型的原因是，它在边缘数据处理上有明显优势。上周测试结果显示，误差率比传统模型低百分之二十三。”
“但落地成本高。”导师打断，“资助方更看重稳定性，不是实验性。”
“可这正是突破点。”我往前一步，“如果我们只做别人做过的事，研究就没有意义。”
会议室安静了一瞬。没人说话。
导师放下笔：“你还年轻，考虑问题不够全面。先按我说的改，下周再提交。”
我手指攥紧了U盘。那种熟悉的无力感又来了——高中小组作业被否决时也是这样，明明有理，却说不出口。
就在这时，后排传来椅子挪动的声音。
江逾白站了起来。
所有人看向他。他是旁听身份，本不该发言。
“教授，”他语气平缓，“我能补充一个角度吗？”
导师皱眉：“你说。”
江逾白走到投影边，接过遥控器。他没有换PPT，而是调出一张新图——剑桥谈判课的经典框架，利益交换原则。
“林溪的模型确实新颖，但阻力来自资源分配逻辑。”他指着图表，“如果我们将她的算法模块与现有数据库对接，不仅能保留创新点，还能提升整体响应速度百分之三十七。”
他翻到下一页，是模拟运行数据。
“这不是冒险。”他继续说，“是在重构合作边界。我们不是二选一，而是创造第三条路。”
导师盯着屏幕，没说话。
江逾白转向他：“您之前提过，课题要兼顾创新与可行性。现在两者可以共存，为什么放弃其中一个？”
会议室再次静下来。
这次的沉默不一样了。不是压制，而是思考。
导师终于开口：“这个对接方案……谁做的测算？”
“我。”江逾白说，“昨晚通宵跑的数据。”
导师看了看我，又看看他，最后点了下头：“那就按这个方向调整。林溪，你可以保留核心模块。”
我松了口气，胸口那块压着的石头终于落了地。
散会后，我收拾东西准备离开。江逾白站在我旁边，默默把我的笔记本装进包里。
门口站着一个人。
是Prof. Brown。剑桥合作项目的英方代表，银发微卷，一向话不多。
他拦住江逾白，目光沉稳：“你在剑桥学的是‘达成共识’，不是‘为一个人推翻规则’。”他顿了顿，“你把他教的‘利益交换原则’，用在保护妻子上了？”
空气有一瞬凝固。
我以为江逾白会解释，或者否认。
但他没有。
他转头看了我一眼，然后直视Prof. Brown的眼睛：“教授，您说过，所有谈判的起点，是明确‘最高优先级利益’。”
他又停了一下。
“对我而言，保护林溪，就是最高利益。”
我说不出话。
这句话没有情绪起伏，也没有刻意强调。就像他在产检本上记下“胎心首次听见”的时间一样自然，一样认真。
Prof. Brown看着他，嘴角慢慢扬起一点笑意。他没再说什么，只是轻轻拍了下江逾白的肩，转身走了。