林一猛地收回目光，像被火焰烫到一样。
他低下头，死死盯着自己脚下的金属地面，地面上倒映着他模糊而扭曲的影子。
那个眼神……
那个厨师打量食材的眼神，是他自己的。
胃里一阵翻江倒海，不是生理的恶心，而是一种源自灵魂深处的自我唾弃。
他怎么会产生这种想法？
把那些和他一样，在绝望中挣扎求生的人，当成喂养怪物的饲料？
不行。
绝对不行。
他宁愿拆自己的骨头熬汤，也绝不把锅对准别人。
林一蜷缩得更紧了，双手抱住膝盖，将那枚冰冷的晶体死死压在腹部，仿佛这样就能压制住心底滋生的恶魔。
时间在死寂中流逝。
平台上的灯光恒定不变，分不清白天黑夜。
人群依旧麻木地站着或坐着，像一片被遗忘的灰色剪影。
“林一……”
一个声音在他身后响起，带着犹豫和小心。
林一的身体一僵，没有回头。
是王振。
脚步声停在了他身后几步远的地方，没有再靠近。
“你……你饿了吧？”王振的声音很低，“我……我领了今天的‘工资’……给你留了一半。”
林一依旧没有动。
他能想象到王振此刻的样子，捧着那块无色无味的营养膏，脸上堆着讨好的，又带着畏惧的笑容。
那是他曾经最熟悉，也最依赖的温暖。
现在，这份温暖却像炭火，烤着他脆弱的神经。
“我说了，离我远点。”林一的声音从膝盖间闷闷地传出来，沙哑又冰冷。
“我……”王振的声音里带上了哭腔，“我知道你现在不一样了……你是工头了……可你总得吃东西啊！你已经一天没吃了！你会撑不住的！”
撑不住？
林一在心底自嘲地笑了一下。
他早就撑不住了。
从零号把这枚晶体塞进他手里的那一刻起，他就已经被压垮了。
“我不需要。”林一缓缓抬起头，转过去，第一次正眼看王振。
他的眼神，让王振下意识地后退了半步。
那是一种彻底的，不带任何情绪的疏离。
“拿着你的东西，回到人群里去。”林一说，“不要再过来。否则，出了什么事，我不管。”
“出事？能出什么事？”王振不解地看着他，又看了一眼他空空如也的双手。
那枚可怕的黑色晶体不见了，似乎被林一收了起来。
这让他稍微有了一点勇气。
“林一，你到底在怕什么？那个女人已经被你处理掉了，不是吗？你现在是工头，没人敢惹你！你……”
“闭嘴！”
林一低喝一声，声音不大，却像一把冰锥，瞬间刺穿了王振所有的话。
王振彻底愣住了，张着嘴，脸上满是受伤和错愕。
林一看着他，胸口剧烈地起伏了一下。
他怕什么？
他怕自己。
他怕自己手里那头永远饥饿的野兽。
更怕自己为了喂饱它，会变成另一头更可怕的野兽。
他不能解释，也无法解释。
任何解释，都可能把王振拖进这个无底的深渊。
“滚。”
林一从牙缝里挤出这个字。
王振的脸瞬间涨得通红，然后又变得煞白。他手里的营养膏“啪嗒”一声掉在地上，摔成了几块。
他看着林一，嘴唇哆嗦着，最终什么也没说，只是深深地看了他一眼，那眼神里充满了失望和恐惧。
然后，王振转过身，失魂落魄地走回了人群。
林一看着他的背影，重新将头埋进膝盖。
他成功地推开了一个朋友。
用最伤人的方式。
可为什么，他感觉不到丝毫的轻松，反而觉得心口那个被抽空的洞，更大了。
就在这时。
“呜……呜呜……”
一阵压抑的，绝望的哭声，毫无征兆地从人群中爆发出来。
那哭声并不响亮，却像一颗投入死水里的石子，瞬间打破了整个平台的沉寂。
所有人都循声望去。
林一也猛地抬起了头。
只见在人群的另一端，一个瘦削的男人跪倒在地，双手抓着自己的头发，身体剧烈地抽搐着。
“为什么……为什么……”
他反复地，梦呓般地念叨着这两个字。
他的情绪彻底崩溃了。
或许是秦川时代留下的创伤，或许是零号带来的新秩序让他最后的希望化为泡影，或许只是因为那无尽的麻木终于压垮了他最后一根神经。
没有人上前安慰他。
周围的人只是默默地看着，脸上依旧是那种事不关己的麻木，但他们的眼神深处，却倒映出那个男人身上，属于自己的影子。
那是兔死狐悲的寂静。
也就在男人哭声响起的瞬间，林一感觉到了。
他压在腹部的黑色晶体，轻微地，愉悦地，震动了一下。
“嗡……”
那不是饥饿的咆哮，也不是狂暴的索取。
那是一种……品尝到美味前菜时，发出的满足的叹息。